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Adolfo Natalini
Le Corbusier a Firenze visto da un giovane artista 
che voleva diventare architetto e raccontato dallo 
stesso ormai assai vecchio
Nell’inverno del 1963 un compagno di 
università, Paolo Riani, che conosceva 
Le Corbusier per averne fotografato le 
opere, m’invitò a collaborare alla mo-
stra in Palazzo Strozzi.
Accettai l’invito con entusiasmo e mi 
trovai in mezzo al cantiere dell’allesti-
mento, progettato da Savioli Santi e 
Vernuccio, miei amati docenti.
In quelle stanze fantastiche a pochi 
giorni dall’inaugurazione si aggirava Le 
Corbusier, alto con una gran sciarpa 
bianca pelosa, irritato con tutto e tutti.
Cercava di modificare l’allestimento 
mettendo suoi quadri e sculture al po-
sto dei progetti e delle foto di architet-
tura. Savioli e Vernuccio erano dispera-
ti, ma Le Corbusier sosteneva che nella 
sua opera plastica stavano gli elementi 
generatori della sua architettura. 
Con Paolo Riani scoprimmo una cassa 
di disegni non registrati o forse abban-
donati. Ebbi la feroce tentazione di por-
tarmeli a casa: erano eliografie colorate 
a mano con pastelli violacei, il progetto 
per il Visual Center Art Center di Boston. 
Era l’unica opera americana di Le Cor-
busier e lo visitai, commosso nel 1972 
riconoscendovi ogni riga dei disegni nel 
cemento. Purtroppo l’onestà e la vene-
razione per il maestro vinsero le tenta-
zioni: presentai i disegni a Le Corbusier, 
che mi ringraziò così freddamente da 
farmi pentire del ritorno di onestà.
La mostra venne inaugurata. Ci furono 
discorsi e un mucchio di fotografie, ma 
con la tipica arroganza della gioventù 
non mi affrettai a chiederle o a cercarle 
pensando di non averne bisogno.
Lo feci solo dopo il ‘66, ma c’era stata 
l’alluvione e ne trovai pochissime. In 
una che mi è carissima si vedono in-
sieme Leonardo Ricci, Carlo Ludovico 
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Ragghianti, Le Corbusier, Giorgio La 
Pira e Adelmo Natalini, mio padre. Ho 
pensato che nella foto erano riuniti i 
miei due padri ...
Continuai a lavorare come guida alla 
mostra, con visite guidate dove cerca-
vo di spiegare l’opera di Le Corbusier a 
visitatori ignari, ma spesso entusiasti.
Da ragazzo volevo fare il pittore, ma 
poi pensando che la pittura non avesse 
utilità sociale avevo deciso di studiare 
architettura. Distratto dall’arte ero un me-
diocre studente. Nel 1964, il mio relatore 
di laurea, il Savioli (uno dei due grandi 
Leonardi della facoltà), chiese di vedere 
i miei quadri e disse che si rifiutava di 
sciupare un buon pittore trasformandolo 
in un cattivo architetto. Decisi di abban-
donare la pittura (la Scuola di Pistoia con 
Barni e Ruffi) e dedicarmi seriamente 
all’architettura. Per recuperare gli anni mi 
misi a studiare su un solo autore: l’opera 
completa di Le Corbusier (Oeuvre com-
plète Les éditions d’architecture Zurich), 
che era arrivata (mi pare) al quinto volu-
me. Lì c’era tutta l’architettura. 
Poco dopo però scopri Louis I. Kahn e 
il mondo dell’architettura acquistò an-
che la profondità dei tempi lunghi.
Nel ‘64 con amici dell’università partim-
mo per un viaggio in Citroen 2cv alla 
scoperta delle opere di le Corbusier. La 
prima fu Ronchamp: decidemmo che per 
noi le sue opere erano già più comprensi-
bili nei libri (con piante e sezioni) che non 
nella realtà e abbreviammo il viaggio.
Anche ora a distanza di mezzo secolo, 
mi sembra di aver vissuto più nei libri 
che nel mondo.
Le Corbusier era un’enciclopedia in cui 
trovare tutta l’architettura che volevo 
(o quasi). L’architettura radicale aveva 
altri racconti e frequentava altri territori, 
ma di tanto in tanto frammenti di Le 
Corbusier affioravano nei progetti. 
Nel 1965 Le Corbusier si allontanò per 
un’ultima nuotata e dopo poco smisero 
di apparire le sue nuove architetture che 
ogni volta ci riempivano di meraviglia.
I suoi libri mi seguirono dallo studio di stu-
dente e neolaureato in via Guelfa e dopo 
l’alluvione e la nascita del Superstudio 
allo studio di Piazza di Bellosguardo. 
Uscirono altri volumi dell’Oeuvre Com-
plete: li avevo letti così tanto nell’edizione 
svizzera trilingue da imparare l’inglese. 
Avevo studiato il tedesco, ma mi accorsi 
che capivo di più l’inglese.
Nel 1978 erano passati tanti anni e 
avevo compiuto un faticoso cammino 
di avvicinamento all’architettura, ma 
l’Oeuvre Complete era sempre con me.
Adesso (ottobre 2015) ricordo quella 
mostra pensando al Savioli e Ricci (miei 
professori) a Ragghianti (consulente 
della mia tesi di laurea) a mio padre e a 
Le Corbusier e capisco di avere avuto 
una gran fortuna ad averli avuti intorno 
quando non sapevo bene che fare.
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Le Corbusier in Florence seen by a young artist, who 
wanted to become an architect, and described by 
the same – now very old – one.
It was the winter of 1963 when Paolo Riani, a fellow student at uni-
versity, who knew Le Corbusier for having photographed his works, 
asked me to contribute to the exhibition in Palazzo Strozzi.
I enthusiastically accepted and found myself in the middle of the set 
up planned by Savioli, Santi and Vernuccio, my esteemed professors.
A few days before the opening ceremony, Le Corbusier was 
prowling those fabulous rooms, tall, with a furry white scarf, irked 
by everything and everyone.
He was trying to change the set up, putting his paintings and 
sculptures where there had been projects and architectural 
photographs. Savioli and Vernuccio were desperate but Le Cor-
busier asserted that the generating elements of his architecture 
lay in his plastic work. 
Together with Paolo Riani I found a chest full of unregistered or 
abandoned drawings. I was ferociously tempted to take them 
home: heliographies, hand-coloured with violet pastels, the 
Boston Visual Art Centre project. Being his only American work, 
I visited it in 1972 and I felt touched while recognising each and 
every line drawn in the cement.
Sadly, honesty and veneration of the artist won over the tempta-
tion. I gave the drawings back to Le Corbusier who thanked me 
so coldly as to make me regret my honest intent.
The exhibition was inaugurated. Speeches were given and pho-
tographs were taken, but I was arrogant and naïve enough not 
to ask or search for them right away, thinking I wouldn’t have 
needed them. I did search for those photographs after 1966 but 
there had been the flood and I found very few of them.
In the most precious one Leonardo Ricci, Carlo Ludovico Ragghianti, 
Le Corbusier, Giorgio La Pira and Adelmo Natalini, my father, can be 
seen together. I thought my two fathers were in that picture…
I kept working as a guide at the exhibit, trying to explain Le Cor-
busier’s work to uninformed but enthusiastic visitors.
When I was young I wanted to be a painter but then thinking 
that painting had no social utility I decided to study architecture. 
Distracted by the art I turned out to be a mediocre student. In 
1964 Professor Savioli, my thesis advisor, asked me to show 
him my paintings and said he refused to waste a good painter by 
converting him into a bad architect. I decided to leave the painting 
behind –the Pistoia School with Barni and Ruffi- and to seriously 
concentrate on architecture. To recuperate the lost time I started to 
study only one author: the complete works of Le Corbusier (Oeuvre 
complète Les édition d’architecture Zurich), which was at its fifth 
volume. In those books there was the whole architecture. However, 
shortly after I dicovered Louis I. Kahn and the architectural world 
gained the profoundness of an eternal existence.
In 1964 I left with some fellow studebts for a road trip, using 
a Citroen 2hp to discover Le Corbusier’s works. The first one 
was Ronchamp: we decided then and there that his works were 
much more comprehensible in the books – with diagrams and 
sections – than in reality, so we cut the trip short. Even after half 
a century it seems to me that I lived more in the books than in the 
world. Le Corbusier was an encyclopedia where I could find (al-
most) all the architecture I wanted. The radical architecture was 
telling different stories in different fields but sometime fragments 
of Le Corbusier’s style would appear in the projects.
In 1965 Le Corbusier swam for the last time and soon after his 
architectures, which would fill us with marvel, stopped appearing. 
His books followed me from the newly graduated student studio 
in via Guelfa, after the flood and the birth of the Superstudio, to 
the studio in Piazza di Bellosguardo. New books of the Oeuvre 
Complète were published: I had read mine so many times in the 
tri-lingual Swiss edition to actually learn English. I had been study-
ing German but I could understand English better. 
In 1978, after many years, I finally got closer to the architecture 
but the Ouvre Complete was always with me.
Nowadays (October 2015) I remember that exhibition thinking 
about Savioli and Ricci, my professors. About Ragghianti, who 
was my thesis consultant. Thinking about my father and Le Cor-
busier and I now understand how lucky I was by having them 
around when I didn’t know exactly what to do. 
Translation by Anna Rita Banconi
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